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<<MALLORCA>>, UN POEMA EN EL OLVIDO




Borges, tan acostumbrado a sorprender, tan convencido de que no
existe ayer, hoy y mafiana, que todo se halla en una misma esfera ilamada
tiempo, y en la que los humanos vagamos como microsc6picos cuerpos
sin 6rbita, ha escrito sobre todo lo que conocieron sus ojos (en afios en
que le fue posible utilizarlos) y sus otros sentidos cuando les fue obligado
asumir la ausencia de la vista, sobre todo cuanto le ha significado motivo
de emoci6n o razonamiento, motivo de misterio a desentrafiar. Ninguna
persona que le haya resultado interesante ha escapado de ser incluida en
su gigantesco universo, ningiln hecho considerable como ningin lugar de
los que ha visitado se ha quedado sin plaza en su brillante literatura.
A veces el nombre de una ciudad o la fecha de un acontecimiento emerge
tardiamente en la rica historia de su deambular en tinieblas, pero emer-
ge, y la impuntualidad no es achacable a 61, sino a circunstancias fortui-
tas, a motivos determinados por ese monstruo, tan poderoso como 61, que
se conoce bajo el nombre de destino.
Por eso algunos poemas, algunas plginas escritas en juventud o en
madurez se quedaron desconectadas de su creador, encerradas en la maz-
morra amarillenta de viejas publicaciones diarias o semanales, prisioneras
sempiternamente del olvido, escondidas en esos frios cementerios de pa-
pel a los que acuden estudiosos y curiosos. En una hemeroteca palmesana
es posible hallar un poema, posiblemente el iltimo de sus desconocidas
producciones mallorquinas, puesto que en anios anteriores han sido des-
cubiertas otras que aparecieron en revistas de la isla. Se trata de un poema
en prosa, que, tras esa publicaci6n, no vio ninguna otra, y todo lo que
encerraba fue hurtado al conocimiento de quienes siguen y analizan obra




Mallorca es un lugar parecido a la felicidad, apto para en el ser
dichoso, apto para escenario de dicha, y yo -como tantos istleios y fo-
rasteros- no he poseido casi nunca el caudal de felicidad que uno
debe llevar adentro para sentirse espectador digno (y no avergonzado)
de tanta claridad de belleza. Dos veces he vivido en Mallorca y mi re-
cuerdo de ella es limpido y quieto: unas tenidas discutidoras con los
amigos, una caminata madrugadora que empezd en Valldemosa y se
cansd en Palma, una niiia rosa y dorada de la que estuve enamorado
tal vez y a la que no se lo dije nunca, unos dias largos remansdndose
en el cdlculo de las playas. Ahora dejo de escribir y sigo acorddndome.
JORGE LUIs BORGES
(El Dia, Palma de Mallorca, 21-XI-1926.)
Es dificil precisar la fecha y el lugar donde fue escrito este breve texto
que ileva por titulo <<Mallorca>>. Como es tambien complicado descubrir
c6mo 11eg6 a las paginas de El Dia 1. Es de suponer que esas lineas po6-
ticas las escribi6 despu6s de su segunda visita a la isla y que las envi6
a su mejor amigo de juventud, el poeta mallorquin Jacobo Sureda, quien,
a la saz6n, se hallaba en Alemania. Esto debi6 haber ocurrido en 1923,
y solamente tres afios mas tarde, Sureda, que retorna a Mallorca tras haber
publicado el que seria su tinico libro de poemas, El prestidigitador de los
cinco sentidos, entrega el pequefio texto de su amigo argentino a otro
poeta mallorquin, encargado de la pagina literaria de los domingos en el
diario mencionado, Miguel Angel Colomar. Y el poema se publica sin
ningun dato del autor, como tampoco motiva comentarios posteriores.
<<Mallorca es una apretada sintesis de lo que la isla represent6 para
el poeta, de lo que el conjunto de dias que pas6 en ella le dejaron en la
memoria, de las huellas indelebles que quedaron en su espiritu. No habian
sido visitas propiamente las que realiz6; habian sido residencias, sobre
todo la primera, entre 1920 y 1921. Alrededor de ocho meses, viviendo
con su familia -el padre s6lo los acompafi6 un mes y regres6 a Buenos
Aires- primero en un hotel palmesano, despues en la casona de los Su-
reda, en la pequefia poblaci6n de Valldemosa. Ocho meses durante los
que no actu6 como el turista clhsico ni como el visitante que ve ese nuevo
mundo como si estuviera contemplando un cuadro. En ese tiempo trab6
1 El diario El Dia se public6 hasta abril de 1939, y el poema de Borges apareci6
el 21 de noviembre de 1926, en la primera pagina del domingo, que era la desti-
nada a los articulos literarios y de opini6n.
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amistades, influy6 poderosamente en los j6venes poetas mallorquines, a
los cuales lleg6 portador del bagaje ultraista, tan de moda por esos tiem-
pos, sobre todo en Madrid. Tanto 61 como su madre y su hermana Norah
tuvieron una vida activa, pues esta iltima pint6 dos murales, uno en el
hotel de Palma -situado en la calle San Miguel- donde vivian y otro
en una casa de Valldemosa, que an lo conserva.
Sobre su primera visita, 61 mismo ha hecho declaraciones y ha escrito
algunas piginas recordtndola. En cambio, la segunda, que fue breve y
debi6 de ocurrir en 1923, habia quedado totalmente olvidada. De vez en
cuando, al rememorar el ir y venir de Borges por el mundo, solamente
los bi6grafos muy prolijos apuntan esa segunda estancia en la mayor de
las Baleares 2
Pero si durante la primera estancia, mis distendida, mis larga, dio la
sensaci6n de un embajador del ultraismo enviado a Mallorca por Cansi-
nos Ass6ns, durante la segunda vez que llega a la isla no publica nada
(puesto que el poema que comentamos debi de ser escrito ya en Buenos
Aires y apareci6 tres aios despu6s) y practicamente pasa inadvertido. Es
ya afio en que el ultraismo -que ha declinado casi totalmente- ha deja-
do de interesarle, en que quiere demostrar que no es <<proclive a esas
prdcticas>>, aunque en algunos de sus versos de Fervor de Buenos Aires
ain se encuentren ligeras huellas de su paso por esa controvertida co-
rriente po6tica .
El poema que comentamos acusa, en primer tdrmino, un gran sentido
de condensaci6n. Es una confesi6n, la confesi6n de c6mo recuerda Ma-
Ilorca, en apunte que traz6, qui6n sabe, pensando en una ampliaci6n pos-
terior. Es una mirada terriblemente adulta para un joven de veinticuatro
aios, en la que entremezcla, con evidente fruici6n, lo intimo y la belleza
del lugar, la impresi6n que le causa el paisaje y sus gentes, con su rea-
2 En 1971 Borges escribia: <<Fuimos a Mallorca porque era barata y hermosa
y dificilmente habria mas turistas que nosotros. Vivimos casi un aio en Palma y
Valldemosa, una aldea en lo alto de las colinas. Seguf aprendiendo latin, ahora
bajo la tutela de un sacerdote, quien me cont6 que, como su propia imaginaci6n le
bastaba para sus necesidades, nunca intent6 leer una novela.>> Este pirrafo, perte-
neciente a unos extensos apuntes sobre su vida, fue publicado en The New Yorker
bajo el titulo de <Autobiographical notes>>, el 19 de septiembre de 1970. Traducido
al castellano por Jos6 E. Pacheco, apareci6 en La Gaceta, octubre de 1971, nime-
ro 10 (Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica). Se refiere inicamente a su primera
estancia.
3 En carta dirigida a su amigo Jacobo Sureda, en agosto de 1922, le anuncia
que en septiembre marchard hacia Europa. El motivo era la operaci6n de cataratas
de su padre, que se realiz6 en Suiza. Jorge Luis aprovech6 para recorrer las ciuda-
des donde habia vivido, y una de ellas fue Palma de Mallorca.
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lidad espiritual, con su visi6n de la vida. En esa breve manifestaci6n
borgeano-mallorquina afloran estados de animo y, sobre todo, se descu-
bren constantes en su comportamiento: <<y yo [...] no he poseido casi
nunca el caudal de felicidad que uno debe lievar adentro para sentirse
espectador digno [...] de tanta claridad de belleza>>. Su queja, realizada
sin mixima amargura, siempre ha sido 6sta: la soledad, la incomunica-
ci6n, su incapacidad para sentirse feliz.
Borges se presenta como el personaje que no corresponde a la situa-
ci6n, como el hombre que ha Ilegado al lugar que no le corresponde, y
ese lugar que es Mallorca es sitio ideal para seres felices, es algo asi como
el paraiso terrenal. No necesita describir el paisaje, lo ha pintado en pocas
palabras; mis que dar la sensaci6n fisica ha mostrado las consecuencias
de esa sensaci6n: <<Mallorca es un lugar parecido a la felicidad.>> Aguas
celestes y transparentes, hermosos y viejos olivos, cielos limpidos, her-
mosas montafias abigarradas de verdor o empenachadas de nieve, quietos
poblados (por aquellos afios), donde la agitaci6n de vivir es desconocida,
los puede imaginar el lector; lo fundamental es la sentencia rotunda de
ese joven: «un lugar parecido a la felicidad>>.
Pero en medio de esas frases sobre el encanto de la isla, sobre lo ma-
ravillosamente que ha sido dotada por la naturaleza, deja caer algunas
caracteristicas basicas de su idiosincrasia. Reflexiona: <<no he poseido
casi nunca el caudal de felicidad que uno debe lievar adentro para sen-
tirse espectador digno (y no avergonzado) de tanta claridad de belleza>.
Establece la necesidad de un equilibrio entre belleza de paisaje y belleza
de espiritu. O da significado de felicidad a la belleza. El, al no ser feliz,
salvo ese <<casi nunca , se siente indigno de la contemplaci6n de la her-
mosura mallorquina. Se avergiienza ante tan rotunda belleza. Como el
que acude, pobremente vestido, a una fiesta propia del mas agresivo lujo.
Solamente a la mitad del poema aparece lo que se podria denominar
confesiones de un visitante. Cuando declara: <<Dos veces he vivido en
Mallorca y mi recuerdo de ella es limpido y quieto.>> Esa viva y hermosa
naturaleza que cautiv6 a pintores y escritores de diferentes 6pocas y na-
ciones qued6 hondamente grabada en la memoria de Borges, en 1980,
cuando volvi6 por tercera vez y recorri6 algunos de los lugares que habia
visitado en su juventud; demostr6 ser duefio de una gran memoria, podia
hablar de sitios a los que habia visto solamente dos veces y hacia mds de
medio siglo. Y es interesante reparar en el t6rmino <<vivido>>, no utiliza
el verbo <<visitar>>, aunque la segunda estancia fuera bastante breve, sobre
todo en comparaci6n con la primera.
Entra luego en una mas pormenorizada referencia: <<unas tenidas discu-
tidoras con los amigos . Se esta refiriendo a aquellas interminables tertu-
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lias que se iniciaban al mediodia en el <Caf6 de los Artistas> , y que, tras
una pausa al caer la tarde, continuaban en los salones de una casa de
prostituci6n, la mais c6lebre de este siglo en la isla, <<Casa Elena>>, que le
inspir6 una cr6nica ultraista5 que titul6 con el mismo nombre del lugar.
Conversaciones en las que el tema central era la poesia, en las que la
vitalidad la daba el ultraismo que Borges habia traido de la peninsula,
y en la que eran aplicados oyentes, camaradas discutidores, bohemios
todos, j6venes poetas isleiios como Jacobo Sureda, como los hermanos
Alomar, como los Vives, que dirigian la revista Baleares, donde el argen-
tino public6 poemas y su poco conocido manifiesto ultraista.
Sefiala inmediatamente: <Una caminata madrugadora que empez6 en
Valldemosa y se cans6 en Palma.> Cuando los Borges legaron a la isla
se alojaron en el hotel Universal. Ahi qued6 doiia Leonor Acevedo de
Borges y su hija Norah. El padre march6 a la Argentina, y el hijo, Jorge
Luis, tres o cuatro meses despu6s de vivir en la capital de la isla, acept6
la invitaci6n de Sureda y fue a vivir en ese hermoso palacete, con tanta
historia, que su familia tenia en Valldemosa. Era el mismo donde habia
estado alojado Ruben Dario y que fuera escenario de una de sus mis
recordadas borracheras. La caminata a que hace referencia pudo ser, por
simple humorada, que 61 y su amigo Jacobo, o los dos y otros amigos,
desde Palma habian ido a Valldemosa. O pudo ser la necesidad de con-
templar el paisaje melanc6lico de la noche mallorquina recibiendo el bafio
plateado de la luna. Y tras cada paso en direcci6n a Palma, un nuevo
concepto sobre lo que es el verso, sobre lo que represent6 el expresio-
nismo, sobre lo que estaba significando el ultraismo. Hasta que, extenua-
dos de andar y charlar, llegaron a ciutat de Mallorca dispuestos a suefio
reparador.
Borges, aunque casado dos veces, clam6 en muchas oportunidades por
ese amor que nunca llegaba. Parecia ya resignado a no encontrarlo jamas
hasta la aparici6n de Maria Kodama y su matrimonio con ella. Pero estos
dos matrimonios se produjeron despuds de haber transpuesto la sesentena.
Anteriormente, de su juventud es poco lo que se conoce en el terreno
sentimental. Hay exegetas que indican dos o tres enamoramientos, pero
sin precisar, sin dar nombres y lugares. El, en su <<Mallorca , nos dice, sin
rubores, con una adorable sinceridad: <<Una niia rosa y dorada de la que
estuve enamorado tal vez y a la que no se lo dije nunca.> El amor siem-
4 Caf6 qque estaba situado en la arteria mis c6ntrica de Palma, el Passeig del
Born, y que desapareci6 en los afios treinta.
SCon el nombre de <Casa Elena (Hacia una estetica del lupanar en Espafia) ,
public6 una cr6nica de caracter ultraista en la revista madrilefia Ultra, en 1921.
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pre fue una muralla para 61. Tal vez seria mejor decir: la comunicaci6n
del amor. Es muy claro en <<denunciarse>>, al decir <<estuve enamorado>>,
<<no se lo dije nunca>>. Se ignora si esto ocurri6 durante la primera estan-
cia o durante la segunda. Posiblemente fue en esa primera ocasi6n, cuan-
do se reunfa con un grupo de j6venes mallorquines, recorria la isla, hacia
una vida mais social y disponia de mayor tiempo para conocer gente. La
segunda visita fue contabilizada en dias y no en meses, aunque esto no
descarta la posibilidad de ese amor que pudo haber sido. Lo interesante
es que la imagen de esa «nifia rosa y dorada>> no reaparece en su obra
posterior a 1923. Como ocurre con ese otro amor argentino, que se pro-
duce en 1922, y determina varios poemas de su primer libro Fervor de
Buenos Aires. Aiios despu6s, posiblemente a partir de 1924, ya no la
vuelve a mencionar .
Por ultimo, sefiala: <Unos dias largos remansindose en el clculo de
las playas.> En algunas oportunidades ha indicado que era un buen na-
dador, lo que hace pensar que en las aguas de Mallorca se sentia feliz,
aunque tambien ha indicado que en la quietud de esas aguas se convertia
en un gran nadador, por lo faciles que le resultaban 7. Y cierra la con-
fesi6n, poema, articulo, diciendo: <<Ahora dejo de escribir y sigo acordin-
dome.> Frase que encontrari equivalentes en muchas oportunidades en el
largo camino de su obra. Magnifico punto final, con huellas de surrea-
lismo e impronta rotundamente borgeana. A trav6s de ella vemos al joven
que siempre fue viejo o al viejo que impresionantemente rejuvenece, ya no
importa su rostro, ya no importan si sus manos temblorosas, si su mirada
perdida, lo vemos con las manos estiradas, quieto el lipiz, en blanco el
resto del papel. Absorto, embebido en el recuerdo de ese paraiso del cual
se considera indigno, pero no avergonzado, lo vemos satisfecho de confe-
sar, de haber hablado de amigos, de paisaje, de una muchacha que 10o
condujo a la emoci6n, de playas y noches bajo la luna. Satisfecho, viendo
pasar todo lo demis, que vivid y nunca dijo ni dira.
6 En el libro de Jean de Milleret Entrevistas con Jorge Luis Borges, el escritor
argentino confiesa que estuvo enamorado de una chica argentina en 1922, pero que,
a la vuelta de su viaje por Europa, la hall6 insignificante y no continu6 con ella.
No obstante esas declaraciones un tanto displicentes, por cartas a su amigo mallor-
quin Sureda, fechadas en 1922, se sabe que el enamoramiento alcanz6 un alto grado
de temperatura, al extremo de que Borges pensaba contraer matrimonio con ella.
7 <<Recuerdo haber sorprendido a los mallorquines con mis habilidades de na-
dador. Aprendi a nadar en rios veloces como el Uruguay y el R6dano, en tanto
que los mallorquines estin acostumbrados a un mar quieto y sin olas (de <Auto-
biographical notes>, op. cit.).
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